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CAPITOLUL 1

TUBIREA MEA TACUTA

Cateva saptamani mai tarziu mi-a adus acasa un mic
tablou, pe care l-a asezat pe raftul de la intrare. Apoi, cu
mainile in buzunare, dupa cum ii era obiceiul, s-a dat inapoi,
aproband zambind:

- Locul lui este aici. Casa dumneavoastra imi aminteste
de el.

In tablou era ilustrata o pajiste verde, cu cativa copaci in
fundal si cu un mic altar alb. Calugarite in alb se indreptau
spre altar, pentru rugaciunea de seara.

— Insula Celor Fericiti? am intrebat, deoarece il auzisem
vorbind despre ea. El a dat din cap.

— Acesta este Crangul Sfant. Cealalta este o bucata
de pamant cu stralucirea rosiaticd a apusului de soare
deasupra.

Si in mod nedeslusit:

- Exista multe conceptii cu privire la insulele celor
binecuvantati.

Am implorat:

— Povestiti-mi despre a dumneavoastra.

Masurand camera cu pasi lungi, inainte si inapoi, cu
mainile in buzunarele pantalonilor, cu capul aplecat inainte,
si-a inceput povestea.

— A existat Hilda, a spus el cu ezitare. Multi ani au trecut
de cand s-a petrecut aceasta. Cu toate acestea, imaginea a
ramas extrem de vie in constiinta mea. Eu, un tanar sfios,
asezat intr-un loc in care ea, o tanara chelnerita, lucreaza.
Exista o competitie serioasa pentru fata. Este o regina in fata
careia de-abia indraznesc sa-mi ridic ochii. Acel tip delicat,
care este supus uneia dintre cele mai mari napaste ale



eimeniiiinsi-care se-prezintd de obicei intr-o frumusete mai
spirituatapzm-a.atras difitotdeauna. Este singurul tip care ma
poate atrage.

La ea ies in evidenta acei ochi limpezi, minunati, in mare
contrast cu alti oameni bolnavi de tuberculoza. Iar trupul ei
zvelt are gratia a ceva supraomenesc.

Intrerupandu-se, a afirmat apoi:

— Se pare ci tuberculoza este o for{d a naturii
care urmdireste realizarea unor conditii ideale in locul
oricarei plemtud1m neatrigitoare ale formei datorate
supraalimentarii.

— Dar, a continuat el, nu detectez niciun germen al bolii.
Dragostea si tineretea iau sanatatea ca ceva cu totul sigur.
Asa ci ma aflu pur si simplu aici, tanjind sd md apropii de
ea, dar fird si indraznesc. lar sfiala mea nu este singura
bariera. Sunt multi studenti, multimea ei continud de clienti.
in mod voluntar aleg o masa in coltul cel mai indepartat,
apoi imi spun c4, in calitate de artist amator, am o apreciere
mai fini a farmecelor ei si, prin urmare, un drept mai mare
la venerare fata de toti ceilalti care o curteaza.

Un zambet visator.

— Apoi vine o zi cAnd sansa mea de a ma apropia este
aproape, dar frumusetea ei intensa ma inspira cuo asemenea
veneratie sfantd, incat nu-mi gasesc cuvintele.

fn orice caz, intr-o seard — ultima, inainte sa plece — ochii
mei i-au intalnit pe ai ei deasupra capetelor studentilor.
Jar acea privire pitrunzitoare, acea contraparte a raului,
povestesc misterul unei mari iubiri... Adevarata iubire nu
are cuvinte.

In ziua urmatoare regina mea a disparut. Am cdutat-o,
dar nu am gisit-o nicdieri. Curand dupé aceea, restaurantul
s-a inchis. Fara Hilda isi pierduse atractia.

Dupi un moment de ticere, el a afirmat:

— Acesta a fost primul capitol.

- Da, am raspuns, dornica s aud mai multe.
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CAPITOLUL 2

MADONA MEA DIN MUNCHEN

Oprindu-se la fereastrd si tragandu-se de barbg, el a
spus:

— A fost prima mea privire asupra unei insule a celor
binecuvantati. La acea vreme ocupam functia de profesor de
desen. Si ma hotdrasem sa intru in armata in anul urmator,
alegdnd Munchen ca garnizoand, pentru a studia arta in
orele libere.

Vizitind numeroasele muzee din acest oras, am fost
impresionat de doua aspecte: faptul ca arta, mai mult decat
orice altceva, este adevar, intrucat ofera privilegiul de a
prezenta ca fiind natural si frumos tot ceea ce pentru mintea
conventionald este pacat. Ceea ce m-a uimit ca artist cel mai
mult a fost insd judecata naiva a laicilor invatati cu privire
la artd. Exista un decalaj in tot sistemul nostru de educatie.

Interesul meu profund a fost starnit de Fritz Von Uhde,
marele manifestator de subiecte din Noul Testament.
In picturile Predica de pe Munte si Cina cea de Taind a
Domnului, el L-a transpus pe Cristos in momentul prezent. In
toate imaginile lui el predici a doua venire a Invatatorului.

— ,El este Lumina; din El vine Lumina”, am citat eu,
intrucat Munchen si arta sa imi erau si mie dragi si familiare.

Ochii domnului Ehret straluceau. Eram ca doi copii
fericiti impreund cu subiectul nostru cel mai drag, religia,
fiind de acord ca Uhde detinea conceptia crestina asupra
luminii spirituale a lumii in lucrdrile sale, lasandu-ne
surprinsi de aceasta.

— Capitanul de cavalerie, acel tip osos de barbat, desi
firav ca alcatuire, a spus domnul Ehret, cine s-ar fi gandit la
el? Ei bine, a produs destuld nemultumire si multi au clatinat



dinscap-la inceput. Dar.nicio picturd a vechilor maestri nu
are iluminarea/care {3Sneste din Cristosul lui Uhde. A facut
ca credinta sa in lumina spirituala sa devind uluitor de reala
din punct de vedere artistic. Eu insumi cred cd Cristos nu a
fost doar Lumina Lumii in sens spiritual, ci si cd trupul Sau
stralucea literalmente. Toate formele stralucesc atunci cand
detinatorii lor triesc viata adevaratd. Aureola din jurul
capului sfintilor nu este un aspect al imaginatiei, ci un fapt.

— Ah, am spus, daca s-ar sti cum.

— Cum ar fi posibil aceasta? a rdspuns cu amaraciune
domnul Ehret. Dar cui ii pasa de cunoastere? Omul comun
este multumit doar cu propria persoanda — mult prea
multumit! Acesta este necazul. De aceea, atunci cand m-am
intors si-mi ocup vechiul post de profesor la liceul tehnic
din Frankfurt, m-am simtit ca Nietzsche printre prietenii
mei. Flamand am stat la masa lor, flamand si epuizat!

A scuipat cuvintele, dar a zZambit iarasi in urmatorul
minut, cu gandul la Munchen.

— Existd o mica brutdrie pe strada Turken, a continuatel,
care a devenit importantd prin farmecul unei mici fecioare...
Intrucat fiecare voluntar are nevoie sa se aprovizioneze, s-a
petrecut ca si eu a trebuit sa cumpdar uneori cate o bucatd
de paine. Bineinteles cd mergeam mereu acolo unde mica
madona imi zdmbea de dupd tejghea — un chip chiar
exceptional ca formd si frumusete. Astfel, de fiecare datd
cand mergeam la magazin sa cumpar paine de 5 pfenigi,
bucata era impachetatd cu o grija tot mai mare. lar in cele
din urma mergeam acolo fira sd am nevoie de paine, ci doar
ca s privesc o lucrare de artd, cici ea imi amintea mereu de
pictura unui batran maestru.

O admira si un ofiter din acelasi regiment, asa cum
am aflat intr-o zi cAnd z&boveam in spatele tejghelei in
haine civile, in timp ce el defila inainte si-napoi prin fata
ferestrei. Devenise constient de mine, iar ideea ca unul
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dintre subordonatii sdil-ar fi invins l-a suparat foarte tare.
Doud lunitai tarziu s*amimerit sd ajung sub comanda lui
si am fost primulcare afost pedepsit pentru un pas gresit...
O razbunare mizerabila!

— Dar fata, am vrut sa aflu nerabdatoare, ce s-a petrecut
cu ea?

Si-a reluat mersul si nu a raspuns nimic. In prezent, el a
comentat:

— Faptul interesant al carierei mele artistice a fost
cd doar anumite tipuri m-au atras... Dupda 10 ani m-am
intors in Munchen si prima mea plimbare a fost pe strada
Turken, sd vad dacd maicar brutdria mai era acolo. Era...
Insa proprietarul, ajutoarele sale, cu totii disparusera. Unde
plecasera acele fiinte?

Se petrece destul de rar, insa am fost chemat inapoi la
postul anterior, acolo unde existase odinioara Hilda.

W



